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L’uomo pianta celeste. La difficile appartenenza alla Terra, 
dove solide radici non incatenano eternamente il nostro essere.
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Oh, come desidero ardentemente 
crescere.

Guardo fuori
E l'albero dentro di me cresce.

Si sviluppa in maniera rotonda, 
dando pian piano al proprio 

essere, la forma che elimina la 
volubilità del vento

Rainer Maria Rilke

Albero della Vita, Albero della Conoscenza, 
Albero del Bene e del Male... 
Albero che con la sua verticalità unisce il cielo 
alla terra, il sacro al profano, il visibile 
all'invisibile... Albero che è espressione stessa 
della vita che si rigenera incessantemente. 
Albero che come l'uomo ha il destino di dover 
realizzare pienamente la sua forma, di 
diventare un'entità perfetta e compiuta. 
L'albero cosmico - simbolo del mondo -
mediatore tra le profondità della terra e le 
altezze dei cieli, non appartiene solo alla nostra 
cultura Giudaico - ellenica: nell'India antica, 
l'universo è rigorosamente ordinato attraverso 
gli alberi. Per la tradizione indiana infatti 
l'universo si divide in 7 continenti concentrici, 
ognuno è circondato da un oceano e ognuno 
porta il nome dell'albero da cui gli abitanti 
traggono benefici. C'è anche un altro rapporto 
tra il mondo e l'albero: il legno. Legno per fare 
il fuoco, per riscaldare e quindi associato al 
fumo che sale verso il cielo, ma anche legno 
come materia prima per l'artigiano, legato alla 
conoscenza teorica e pratica e quindi alla 
Saggezza.

http://www.guruji.it/alberovita.htm i
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Albero di illuminazione e luce 

: “L'immaginazione è un albero. 
Ha le virtù integratrici di un 
albero. E' radici e rami. Vive tra 
terra e cielo. Vive nella terra e nel 
vento”. L'albero immaginato 
diviene impercettibilmente 
cosmologico, epitome e creatore 
di un universo. Spesso l'albero del 
Mondo - o Albero Cosmico - è 
descritto come "colonna di fuoco", 
simbolo dell'illuminazione 
intellettuale e spirituale e Platone 
stesso, lo descrive come "Asse 
luminoso di diamante". 

Gaston Bachelard

L’uomo è our£nion futÒn , pianta 
celeste, somiglia a un albero, con il 
suo tronco e i suoi rami, ma è un 
albero rovesciato, le sue radici, la 
sua testa chiomata, sono rivolte 
verso l’alto, cioè verso la sua 
patria celeste ( Platone, Timeo )

L’anima si dirige, in un senso di 
panica comunione, verso un 
mondo verdeggiante e fiorito, 
orientato pur sempre verso l’alto.

L’albero è immagine insieme di 
morte e resurrezione: a un arbor
decora et fulgida fu inchiodato 
Colui che mortem vitam reddidit
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L’Albero dell’Amore

Raimondo Lullo, L’albero dell’Amore

Raimondo Lullo, L’albero del Sapere
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Mai nessuna di voi fu cresciuta alla scuola
Dell’uomo, alla rinfusa dal groviglio irrompete
Dalle forti radici, libere e liete, in alto
E afferrate lo spazio come aquila la preda,
Con le braccia possenti, e luminosa e grande,
Sorge incontro alle nubi la frondosa chioma

Holderlin
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La vegetazione metamorfica; trasformazioni arboree 
e tragici spazi di inclusione
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Portavo doni dacri alla madre dionea ed ai divini
auspici delle imprese iniziate, ed al celeste re
dei celicoli offrivo un toro splendente sul lido.
C'era per caso un'altura, sulla cui sommità virgulti
di corniolo ed un mirto irto di fitte lance.
Mi avvicinai tentando di strappare da terra una verde
pianta, per coprire di rami frondosi gli altari,
e vedo un prodigio spaventoso e mirabile a dirsi.
Infatti la pianta che per prima, rotte le radici,
è divelta, a questa si sciolgono gocce di nero sangue
e macchiano la terra di marcio. Un freddo fremito
mi scuote le membra ed il sangue gelido scorre con terrore.
Di nuovo proseguo a strappare il flessibile rametto di un'altra
e scoprire del tutto le cause latenti;
nero sangue esce anche dalla corteccia dell'altra.
Meditando molto in cuore veneravo le Ninfe agresti
ed il padre Gradivo, che protegge i campi getici,
favorevolmente assecondassero le visioni e togliessero il 
presagio.
Ma dopo che con maggior sforzo afferro il terzo rametto
e con le ginocchia lotto con la sabbia avversa,
- parlare o tacere?- si sente dalla profondità dell'altura
un gemito lacrimevole e la frase data sale alle orecchie:
"Perchè, Enea, torturi un infelice? orma risparmia un sepolto,
risparmia di macchiare le pie mani. Troia non mi pose
estraneo a te o questo sangue non emana da un legno.
Ahimè fuggi terre crudeli, fuggi un lido avido:
io son Polidoro. Qui trafitto mi coprì una messe ferrea
di dardi e crebbe in acute lance.”

Sacra Dionaeae matri divisque ferebam
auspicibus coeptorum operum, superoque nitentem
caelicolum regi mactabam in litore taurum.
forte fuit iuxta tumulus, quo cornea summo
virgulta et densis hastilibus horrida myrtus.
accessi viridemque ab humo convellere silvam
conatus, ramis tegerem ut frondentibus aras, 
horrendum et dictu video mirabile monstrum.
nam quae prima solo ruptis radicibus arbos
vellitur, huic atro liquuntur sanguine guttae
et terram tabo maculant. mihi frigidus horror
membra quatit gelidusque coit formidine sanguis.
rursus et alterius lentum convellere vimen
insequor et causas penitus temptare latentis;
ater et alterius sequitur de cortice sanguis.
multa movens animo Nymphas venerabar agrestis
Gradivumque patrem, Geticis qui praesidet arvis,
rite secundarent visus omenque levarent.
tertia sed postquam maiore hastilia nisu
adgredior genibusque adversae obluctor harenae,
eloquar an sileam? gemitus lacrimabilis imo
auditur tumulo et vox reddita fertur ad auris:
´quid miserum, Aenea, laceras? iam parce sepulto,
parce pias scelerare manus. non me tibi Troia
externum tulit aut cruor hic de stipite manat.
heu fuge crudelis terras, fuge litus avarum:
nam Polydorus ego. hic confixum ferrea texit
telorum seges et iaculis increvit acutis.´

Enea, in fuga da Troia, approda in 
Tracia, ove da un ramo spezzato vede 

stillare alcune gocce di sangue: si 
tratta di Polidoro, figlio di Priamo,  

ucciso nella terra di Polimestore.
Le foglie altro non sono che il 

risultato della metamorfosi delle 
frecce da cui il giovane era stato 

trafitto: il cadavere giaceva lì sotto, 
non perfettamente sepolto, sicché 
l'anima non era entrata nell'Ade. 

Enea si affretta a tumulare 
degnamente Polidoro accanto 

all’abusto spinoso e poi 
a lasciare  quel luogo inquietante

(Eneide, 3, 13ss.).
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Non era ancor di là Nesso arrivato,
quando noi ci mettemmo per un bosco
che da neun sentiero era segnato.

Non fronda verde, ma di color fosco;
non rami schietti, ma nodosi e ’nvolti;
non pomi v’eran, ma stecchi con tòsco:

non han sì aspri sterpi né sì folti
quelle fiere selvagge che ’n odio hanno
tra Cecina e Corneto i luoghi cólti.

Quivi le brutte Arpie lor nidi fanno,
che cacciar de le Strofade i Troiani
con tristo annunzio di futuro danno.

Ali hanno late, e colli e visi umani,
piè con artigli, e pennuto ’l gran ventre;
fanno lamenti in su li alberi strani.

E ’l buon maestro «Prima che più entre,
sappi che se’ nel secondo girone»,
mi cominciò a dire, «e sarai mentre

che tu verrai ne l’orribil sabbione.
Però  riguarda ben; sì vederai
cose che torrien fede al mio sermone».

La metamorfosi vegetale
e la selva dei suicidi

Dante, Inferno, canto XIII
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Io sentia d’ogne parte trarre guai
e non vedea persona che ’l facesse;
per ch’io tutto smarrito m’arrestai. 

Cred’ïo ch’ei credette ch’io credesse
che tante voci uscisser, tra quei bronchi,
da gente che per noi si nascondesse. 

Però disse ’l maestro: "Se tu tronchi
qualche fraschetta d’una d’este piante,
li pensier c’ hai si faran tutti monchi".

Allor porsi la mano un poco avante
e colsi un ramicel da un gran pruno;
e ’l tronco suo gridò: "Perché mi schiante?". 

Da che fatto fu poi di sangue bruno,
ricominciò a dir: "Perché mi scerpi?
non hai tu spirto di pietade alcuno? 

Uomini fummo, e or siam fatti sterpi:
ben dovrebb’esser la tua man più pia,
se state fossimo anime di serpi". 

Come d’un stizzo verde ch’arso sia
da l’un de’ capi, che da l’altro geme
e cigola per vento che va via, 

sì de la scheggia rotta usciva insieme
parole e sangue; ond’io lasciai la cima
cadere, e stetti come l’uom che teme. 

L’innaturale lamento 
e il gesto inumano

Dante, Inferno, canto XIII
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Allor soffiò il tronco forte, e poi
si convertì quel vento in cotal voce:
«Brievemente sarà risposto a voi.

Quando si parte l’anima feroce
dal corpo ond’ella stessa s’è disvelta,
Minòs la manda a la settima foce.

Cade in la selva, e non l’è parte scelta;
ma là dove fortuna la balestra,
quivi germoglia come gran di spelta.

Surge in vermena e in pianta silvestra:
l’Arpie, pascendo poi de le sue foglie,
fanno dolore, e al dolor fenestra.

Come l’altre verrem per nostre spoglie,
ma non però ch’alcuna sen rivesta,
ché non è giusto aver ciò ch’om si toglie. 

Qui le trascineremo, e per la mesta
selva saranno i nostri corpi appesi,
ciascuno al prun de l’ombra sua molesta».
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Esaurite le forze quella impallidì, e vinta
dallo sforzo della veloce fuga, guardando le acque del Peneo:
"Recami aiuto – disse – padre! Se voi fiumi avete potere,
annullate mutandola la mia bellezza, per la quale piacqui 
troppo" 
Finita appena la preghiera, un pesante torpore invade le 
membra, 
il morbido petto si cinge di una scorza sottile,
i capelli si allungano in fronde, le braccia in rami,
il piede poco prima tanto veloce si fissa in pigre radici,
la cima (dell’albero) prende il posto del volto:
in lei rimane solo il fulgore. Apollo ama anche questa Dafne, 
posata la mano destra sul tronco sente 
ancora battere il cuore sotto la recente corteccia,
e circondando con le sue braccia i rami come un corpo,
dà baci all’albero: tuttavia l’albero si sottrae ai baci.
A lei il dio:"ma poiché tu non puoi essere mia sposa,
sarai almeno – disse - il mio albero. Sempre di te si adorneranno
la (mia) chioma, la (mia) cetra, la (mia) faretra, o alloro.
(….)
E l’alloro con i rami appena spuntati

annuì e la chioma sembrò che si agitasse come una testa.

Ovidio, Metamorfosi, Apollo e Dafne
i



Le dimensioni del passato sembrano racchiudersi  
nella solida stabilità degli alberi.
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Quegli alberi nascondevano qualcosa su cui non
Riuscivo a far presa, (…) il mio pensiero si slanciava  
verso di essi, o piuttosto verso la dimensione  
interiore in fondo alla quale li scorgevo dentro di 
me. (… ) fantasmi del passato, compagni diletti 
della mia infanzia, amici scomparsi che facevano  
appello ai nostri comuni ricordi.

Intanto la visione a poco a poco si allontana, fino
a scomparire e gli alberi

… agitando disperatamente le braccia ..… 

Sembrano vogliano dire

… quello che non riesci a sapere da noi oggi, 
non lo saprai mai più. Se ci lasci ripiombare in
fondo alla strada dalla quale cercavamo di issarci  
fino a te, tutta una parte di te stesso che noi ti  
stavamo portando, cadrà per sempre nel nulla.

Alla fine subentra la tristezza

Mi sentii triste come se avessi rinnegato un mondo 
o, imbattutomi in un dio, non l’avessi riconosciuto

M. Proust, 
i



G. Carducci, 
Davanti a San Guido

I cipressi che a Bólgheri alti e schietti
Van da San Guido in duplice filar,

Quasi in corsa giganti giovinetti 
Mi balzarono incontro e mi guardar. 

Mi riconobbero, e— Ben torni omai —
Bisbigliaron vèr' me co 'l capo chino —
Perché non scendi ? Perché non ristai ? 
Fresca è la sera e a te noto il cammino. 

Oh sièditi a le nostre ombre odorate
Ove soffia dal mare il maestrale:

Ira non ti serbiam de le sassate
Tue d'una volta: oh non facean già male! 

Nidi portiamo ancor di rusignoli:
Deh perché fuggi rapido cosí ? 

Le passere la sera intreccian voli
A noi d'intorno ancora. Oh resta qui! —
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Addio, cipressi! addio, dolce mio piano! —
— Che vuoi che diciam dunque al cimitero
Dove la nonna tua sepolta sta? —
E fuggíano, e pareano un corteo nero
Che brontolando in fretta in fretta va. 
Di cima al poggio allor, dal cimitero,
Giú de' cipressi per la verde via,
Alta, solenne, vestita di nero
Parvemi riveder nonna Lucia: 
La signora Lucia, da la cui bocca,
Tra l'ondeggiar de i candidi capelli,
La favella toscana, ch'è sí sciocca
Nel manzonismo de gli stenterelli,
Canora discendea, co 'l mesto accento 
De la Versilia che nel cuor mi sta,
Come da un sirventese del trecento,
Piena di forza e di soavità. 
O nonna, o nonna! deh com'era bella
Quand'ero bimbo! ditemela ancor,
Ditela a quest'uom savio la novella
Di lei che cerca il suo perduto amor! 
— Sette paia di scarpe ho consumate
Di tutto ferro per te ritrovare: 
Sette verghe di ferro ho logorate
Per appoggiarmi nel fatale andare: 
Sette fiasche di lacrime ho colmate,
Sette lunghi anni, di lacrime amare:
Tu dormi a le mie grida disperate,
E il gallo canta, e non ti vuoi svegliare. 

La perdita della dimensione 
istintiva verso la natura e 
l’inutile divergere  da uno
scambio rigenerante
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Sacro svanire della 
luce

Se guardare il sole svanire
fosse sacra abitudine
dell’uomo, che leva, forse,
gli occhi attorno a sé
nella linea ove il cielo
tocca la sua terra,
non canterei questa
strana meraviglia.
Non parlerei
dello sfumare caldo
di rosea luce
in mani larghe
sontuose
sulle vette dei pioppi,
che la luce pure
non inonda.
Disperde il cielo
vapori luminosi,
come intrisi di nebbie,
smeriglio penetrante,
nitida evanescenza.
Scorgere intanto i piani,
gli scorci del verde,
prospettive supposte.

Sostare in quella traccia
di luce, affratella;
dispone il tutto
in ordinato splendore,
dimesso eppure iridescente,
ordinato nel suo tenue
svaporare, come un nulla
che tradisce
l’abbandono della luce,
eppure la decanta
in pulviscoli preziosi.
Sostare nella traccia
di quella luce
è privilegio
ingombrante
per noi uomini,
vaganti tra i rimbombi,
impudichi costruttori
di atmosfere.
Basta uno sguardo;
uno solo, quello
che inscrive il senso.
Del lento risplendere
del Tutto.

Guardare il sacro svanire
della luce del giorno
ricapitola
una storia di vite
nascoste, lontane
eppure non celate,
è come risvegliare
un sorriso che si leva
dalla terra, inesausto
e germina ancora.
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Stormire, frusciare, accartocciarsi, cadere di foglie.
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Eugenio Montale, Spesso il male di 
vivere ho incontrato: 

Spesso il male di vivere ho incontrato: 
era il rivo strozzato che gorgoglia, 
era l'incartocciarsi della foglia 
riarsa, era il cavallo stramazzato. 

Bene non seppi, fuori del prodigio 
che schiude la divina Indifferenza: 
era la statua nella sonnolenza 
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato. 
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La rete dei correlativi oggettivi

Spesso il male di vivere ho incontrato
Era il rivo strozzato che gorgoglia

Era l’incartocciarsi di una foglia
riarsa, era il cavallo stramazzato

Bene non seppi, fuori del prodigio
Che schiude la divina indifferenza
Era la statua nella sonnolenza
Del meriggio

E la nuvola e il falco alto levato
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Oh! Vorrei tanto che tu ricordassi
i giorni felici quando eravamo amici.
La vita era più bella.
Il sole più bruciante.
Le foglie morte cadono a mucchi...
Vedi: non ho dimenticato.
Le foglie morte cadono a mucchi
come i ricordi e i rimpianti
e il vento del nord le porta via
nella fredda notte dell'oblio.
Vedi: non ho dimenticato
la canzone che mi cantavi.
È una canzone che ci somiglia.
Tu mi amavi
io ti amavo.
E vivevamo noi due insieme
tu che mi amavi
io che ti amavo.
Ma la vita separa chi si ama
piano piano
senza far rumore
e il mare cancella sulla sabbia
i passi degli amanti divisi.
Le foglie morte cadono a mucchi
come i ricordi e i rimpianti.
Ma il mio amore silenzioso e fedele
sorride ancora e ringrazia la vita.

Jacques Prévert , 
Le foglie morte

Oh ! je voudrais tant que tu te souviennes
Des jours heureux où nous étions amis.
En ce temps-là la vie était plus belle,
Et le soleil plus brûlant qu'aujourd'hui.
Les feuilles mortes se ramassent à la pelle.
Tu vois, je n'ai pas oublié...
Les feuilles mortes se ramassent à la pelle,
Les souvenirs et les regrets aussi
Et le vent du nord les emporte
Dans la nuit froide de l'oubli.
Tu vois, je n'ai pas oublié
La chanson que tu me chantais.
C'est une chanson qui nous ressemble.
Toi, tu m'aimais
et je t'aimais
Et nous vivions tous les deux ensemble,
Toi qui m'aimais, 
moi qui t'aimais.
Mais la vie sépare ceux qui s'aiment,
Tout doucement, 
sans faire de bruit
Et la mer efface sur le sable
les pas des amants désunis.
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Il fiore come simbolo dell’anima e correlativo di inesausta 
vitalità esistenziale. E’ dimensione fenomenica dell’essere.
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Eugenio Montale,
Portami il girasole

Portami il girasole ch'io lo trapianti
nel mio terreno bruciato dal salino,
e mostri tutto il giorno agli azzurri specchianti
del cielo l'ansietà del suo volto giallino.

Tendono alla chiarità le cose oscure,
si esauriscono i corpi in un fluire
di tinte: queste in musiche. Svanire
è dunque la ventura delle venture.

Portami tu la pianta che conduce
dove sorgono bionde trasparenze
e vapora la vita quale essenza;
portami il girasole impazzito di luce.
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P. Mondrian , Metamorfosi -
Crisantemo morente ( 1908 )
Il Crisantemo morente sembra 
trasformarsi in un corpo umano in 
disfacimento, di cui si notano il teschio, 
contenente il cervello, e la pelle.

Svanire  è dunque la ventura delle venture.
( E. Montale )



Variazioni percettive e vissuti
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Siamo ora costretti al concreto
A una crosta di terra
A una sosta di insetto
Nel divampante segreto del papavero

Bortolo Cottafi
i
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II tempo era scuro e un po' freddo; ero abbattuto, 
camminavo perché non ero in grado di fare nulla. Passai 
vicino a certi fiori posti su un muro all'altezza della 
mano. Una giunchiglia era fiorita. E la più forte 
espressione del desiderio, era il primo profumo 
dell'anno. Intravidi tutta la felicità destinata all'uomo. 
L'armonia indicibile degli esseri, il fantasma del mondo 
ideale fu vivo in me: non avevo mai provato qualcosa 
di più grande e di così subitaneo. Non saprei definire 
quale forma, quale analogia, quale rapporto segreto 
abbiano saputo farmi scorgere in quel fiore una 
bellezza sconfinata [...] Non mi è dato di concepire la 
potenza, l'immensità inesprimibile,. la forma 
incontenibile, l'idea di un mondo migliore che si 
intuisce e che non appartiene alla natura, il celeste 
lume che crediamo di ghermire che ci appassiona, ci 
travolge, ed è solo un'ombra indistinta, errante, 
perduta nel tenebroso abisso.

E.P. de Senancour, Oberman, 1805 i



Di foglie c’eran quattro paia 
che Natura per gran maestria 
v’aveva messo serie a serie, 
il gambo dritto come giunco 

e per su s’ergea il bocciolo 
sì che né inclina né pende. 
L’odore intorno si spande: 
la dolcezza che ne esce 
dappertutto se ne cresce. 

Quando lo sentii emanare 
non volli più tornare, 
anzi m’accosto per prendere 
se osassi la mano tendere, 
ma spuntoni acuti e pungenti 

mi tennero molto distante. 
Delle spine acute e trancianti 
ortiche e rovi uncinanti 
vietavano d’avanzare 
temendo di farmi male. 

Il dio d’amore, l’arco teso, 
s’era senza fine assai speso 
a seguirmi e a spiare 
e quando vide il bocciolo 
che sceglievo per piacere 

più che ogni altro fiore, 
una freccia tosto prese 
e per gli occhi giunse al cuore.

Guillaume de Lorris,
Jean de Meun
Roman de la rose, 
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Rosa riso d’amor, del ciel fattura,
rosa del sangue mio fatta vermiglia,
pregio del mondo e fregio di natura,
della terra e del sol vergine figlia,
d’ogni ninfa e pastor delizia e cura,
onor dell’odorifera famiglia,
tu tien d’ogni beltà le palme prime,
sovra il vulgo de’ fior donna sublime.

Quasi in bel trono imperatrice altera
siedi colà su nativa sponda.
Turba d’aure vezzose e lusinghiera
ti corteggia d’intorno e ti seconda
e di guardie pungenti armata schiera
ti difende per tutto e ti circonda.
E tu fastosa del tuo regio vanto
porti d’or la corona e d’ostro il manto

Porpora de’ giardin, pompa de’ prati,
gemma di primavera, occhio d’aprile,
di te le Grazie e gli Amoretti alati
fan ghirlanda a la chioma, al sen monile.
Tu qualor torna agli alimenti usati
ape leggiadra o zefiro gentile,
dai lor da bere in tazza di rubini
rugiadosi licori e cristallini.

Non superbisca ambizioso il sole
di trionfar fra le minori stelle,
ch’ancor tu fra i ligustri e le viole
scopri le pompe tue superbe e belle.
Tu sei con le tue bellezze uniche e sole
Splendor di queste piagge, egli di quelle,
tu sole in terra ed egli rosa in cielo.

Le concettose metafore
Dell’elogio della rosa
Di G.B.Marino.
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G. Barberi Squarotti
La rosa, la grande rosa di luce,
la rosa azzurra e gialla,
l'idea perfettissima di rosa,
il modello eterno che ogni rosa
che nasce e muore nel tempo di un giorno
tenta di imitare, nei giardini,
sull'orlo dei baratri, nelle siepi che 
accompagnano i sentieri
fra le vigne e i boschi, accanto ai rovi
mezzo sepolte fra le spine dei susini
selvatici e le ortiche, con i petali
fragili sotto il vento più leggero
di maggio, con gii infiniti colori,
quasi che non ci debba essere nessuna
rosa di questa terra uguale a un'altra
perché prima o poi il caso o l'arte o la natura
facciano che sbocci quella che ripete
l'immagine della rosa che nella luce del 
tramonto
alta risplende sulla piazza, sulla folla 
inconsapevole. i



L’acqua è sorgente, limpida fonte generatrice dell’anima, impalpabile 
trasparenza. Il fuoco è purificatore, ma anche  fiamma divorante. 

Polarità simbolica della coppia acqua – fuoco, correlativo 
dell’ambivalenza del vivere.
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Giovanni 7,37-39

Or nell'ultimo giorno, il grande giorno 
della festa, Gesù si alzò in piedi ed 
esclamò dicendo: «Se qualcuno ha 
sete, venga a me e beva. 

Chi crede in me, come ha detto la 
Scrittura, da dentro di lui 
sgorgheranno fiumi d'acqua viva». 

Or egli disse questo dello Spirito, che 
avrebbero ricevuto coloro che 
avrebbero creduto in lui; lo Spirito 
Santo infatti non era ancora stato 
dato, perché Gesù non era stato 
ancora glorificato.
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Anima fons aquae salientis in vitam aeternam

Quindi ciascuno ha in se stesso un pozzo (…)
Tenta di scavare dentro di te un tuo proprio 
Pozzo, una tua personale fontana, affinché anche 
tu, quando  prendi in mano le sacre scritture, 
possa attingere dal fondo della tua anima la vera 
intelligenza

Origene

La verità giace immersa in un pozzo talmente
Profondo da non avere fondo (…) la verità
È nascosta in un posto recondito, come l’acqua
In un pozzo profondo e insondabile

Democrito
i



"Che splendore! L'onda era diventata limpida e il blu del cielo vivo, lavato dove il vento 
spingeva ridendo due piccole nuvole, si rifletteva su quelle acque chiare che si 
muovevano con gran velocità verso le colline all'orizzonte…Il fiume rideva tra le sue 
rive colorate di rosa dal giorno che stava cominciando. Un martin-pescatore volava 
lungo l'isola, e la brezza del mattino frusciava nelle canne…" 

"…Della mia vita io non dimenticherò mai quei giorni della mia giovinezza in cui ho 
vissuto nelle acque…quello che ho visto a quel tempo, io lo vedo ancora oggi, e quando 
ci penso ritorno a quel bambino che fu affascinato, al suo risveglio, dalla bellezza del 
mondo delle acque cui faceva la scoperta…“

"…I giorni seguenti sembravano tutti uguali al primo giorno, le notti, tutte uguali alla 
prima notte. C'era dentro noi e tutto intorno a noi una grande pace …noi avevamo 
accordato la nostra vita alla vita delle acque. Noi regolavamo i nostri movimenti sul 
sole e sul vento, sulla nostra fame e sul nostro riposo…“

"…Presa da una corrente invisibile la mia barca partiva alla deriva. Senza scosse, 
insensibilmente, mi allontanavo dalla riva. Il freddo della paura mi glaciava. Perché 
l'acqua, prima tranquilla, era entrata nella corrente e io, vedevo venire incontro a me 
l'immensa grandezza del fiume con velocità…" 

"…Il fiume era completamente in marcia e la sua massa profonda mi trascinava verso 
lo scoglio che si innalzava sulla punta dell'isola, le onde si infrangevano gorgogliando. 
La loro violenza aumentava. Esse trascinavano la vecchia barca sempre più 
rapidamente. La barca si ruppe. L'acqua saliva dalle fessure… L'acqua rumoreggiava, 
poi la barca, presa dal risucchio di un vortice cominciò a girare lentamente…" 

H. Bosco.
L’enfant et la rivière
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Fino a quel giorno non conoscevo il 
fuoco, il fuoco  vero, il fuoco all'aperto. 
Avevo sempre visto un fuoco 
addomesticato, prigioniero in un fornello, 
ubbidiente, un fuoco che nasce da un 
povero fiammifero e al quale non si 
permettono tutte le fiamme. Sono fuochi 
che si misurano, si uccidono, risuscitano, 
sono fuochi sviliti. Sono solo utili. Se ne 
potessimo fare a meno, per scaldare e 
cuocere, tra gli uomini non se ne 
vedrebbero più. Lì invece, in pieno vento, 
in mezzo alle canne e ai salici, il nostro 
fuoco fu davvero il fuoco, il vecchio fuoco 
degli accampamenti primitivi.

H. Bosco.
L’enfant et la rivière

i



Giuseppe Ungaretti, 
Natale

i

Non ho voglia
di tuffarmi
in un gomitolo
di strade

Ho tanta
stanchezza
sulle spalle

Lasciatemi così
come una
cosa
posata
in un
angolo
e dimenticata

Qui
non si sente

altro
che il caldo buono

Sto
con le quattro

capriole
di fumo

del focolare

Napoli, il 26 dicembre 1916



E. Montale, Dissipa tu se lo vuoi

Dissipa tu se lo vuoi
questa debole vita che si lagna,
come la spugna il frego
effimero di una lavagna.
M’attendo di ritornare nel tuo circolo,
s’adempia lo sbandato mio passare.
La mia venuta era testimonianza
di un ordine che in viaggio mi scordai,
giurano fede queste mie parole
a un evento impossibile, e lo ignorano.
Ma sempre che traudii
la tua dolce risacca su le prode
sbigottimento mi prese
quale d’uno scemato di memoria
quando si risovviene del suo paese.
Presa la mia lezione
più che dalla tua gloria
aperta, dall’ansare
che quasi non dà suono
di qualche tuo meriggio desolato,
a te mi rendo in umiltà. Non sono
che favilla d’un tirso. Bene lo so: bruciare,
questo, non altro, è il mio significato.
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G. D’Annunzio, La sera fiesolana

Fresche le mie parole ne la sera
ti sien come il fruscìo che fan le foglie
del gelso ne la man di chi le coglie
silenzioso e ancor s’attarda a l’opra lenta
su l’alta scala che s’annera
contro il fusto che s’inargenta
con le sue rame spoglie
mentre la Luna è prossima a le soglie
cerule e par che innanzi a sé distenda un velo
ove il nostro sogno si giace
e par che la campagna già si senta
da lei sommersa nel notturno gelo
e da lei beva la sperata pace
senza vederla

Laudata sii pel tuo viso di perla,
o Sera, e pe' tuoi grandi umidi occhi ove si tace
l'acqua del cielo!

La luna è prossima alle 
soglie del cielo e 
annuncia la sperata pace 
della notte. Atmosfera 
rarefatta e morbida.
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Dolci le mie parole ne la sera
ti sien come la pioggia che bruiva
tepida e fuggitiva,
commiato lacrimoso de la primavera,
su i gelsi e su gli olmi e su le viti
e su i pini dai novelli rosei diti
che giocano con l'aura che si perde,
e su 'l grano che non è biondo ancora
e non è verde,
e su 'l fieno che già patì la falce
e trascolora,
e su gli olivi, su i fratelli olivi
che fan di santità pallidi i clivi
e sorridenti.

Laudata sii per le tue vesti aulenti,
o Sera, e pel cinto che ti cinge come il salce
il fien che odora!

La pioggia tiepida e 
fuggitiva cade sulla 
vegetazione e rende pura 
la natura, coinvolgendo 
tutti i sensi. Fragranza
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Io ti dirò verso quali reami
d'amor ci chiami il fiume, le cui fonti
eterne a l'ombra de gli antichi rami
parlano nel mistero sacro dei monti;
e ti dirò per qual segreto
le colline su i limpidi orizzonti
s'incurvino come labbra che un divieto
chiuda, e perchè la volontà di dire
le faccia belle
oltre ogni uman desire
e nel silenzio lor sempre novelle
consolatrici, sì che pare
che ogni sera l'anima le possa amare
d'amor più forte.

Laudata sii per la tua pura morte,
o Sera, e per l'attesa che in te fa palpitare
le prime stelle!

Il silenzio dei sacri monti, 
le fonti eterne dei fiumi e 
le suadenti colline, 
consolanti con le loro  
forme, presentono la 
notte e le prime stelle 
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E. Montale, Ripenso al tuo sorriso

a K.

Ripenso il tuo sorriso, ed è per me un'acqua limpida
scorta per avventura tra le petraie d'un greto,
esiguo specchio in cui guardi un'ellera i suoi corimbi;
e su tutto l'abbraccio d'un bianco cielo quieto.
Codesto è il mio ricordo; non saprei dire, o lontano,
se dal tuo volto s'esprime libera un'anima ingenua,
o vero tu sei dei raminghi che il male del mondo estenua
e recano il loro soffrire con sé come un talismano.
Ma questo posso dirti, che la tua pensata effigie
sommerge i crucci estrosi in un'ondata di calma,
e che il tuo aspetto s'insinua nella mia memoria grigia
schietto come la cima d'una giovinetta palma... 
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E. Montale, 
Cigola la carrucola nel pozzo

Cigola la carrucola nel pozzo
l’acqua sale alla luce e vi si fonde.
Trema un ricordo nel ricolmo secchio,
nel puro cerchio.
Accosto un volto a evanescenti labbri:
si deforma il passato, si fa vecchio,
appartiene ad un altro …
Ah che già stride
La ruota, ti ridona all’atro fondo,
visione, una distanza ci divide.

Emersa dal buio fondo del pozzo, si riflette un’immagine, evocata dalla 
memoria; appare per un attimo un volto amico, sorridente nell’acqua, 
pura superficie del secchio. Varcato il confine la memoria si disperde e 
il secchio si inabissa di nuovo.
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